Écrire. Geste digne parmi plusieurs, expérience d’une rare félicité quand on arrive à enligner phonèmes et sonorités dans l’ordre qui créée une harmonie parfaite. Écrire, peut relever de l’exploit. De l’athlétisme du verbe, du macramé vocabulaire. Mais encore faut-il qu’on soit inspiré…

Chose étonnante, l’inspiration peut vous happer à tout moment. Il faut alors saisir la balle au bond, la rosée au petit matin, encore fraiche.

Pour moi, c’est la nuit que ça se passe. Impossible alors de me rendormir sans avoir couché sur papier le fruit créateur du hamster de mon esprit qui grignote les précieuses minutes de mon sommeil avec ses idées d’auteur à la gomme. Un calepin près du lit? J’y ai songé. Mais la lumière dont j’ai besoin pour guider ma plume risquerait de tirer chéri de son sommeil ronfleur. Voyez quelle amoureuse dévouée et soucieuse je fais?

Un dictaphone? Pensé à ça. Mais le son rocailleux de ma voix à 3h du matin; maman allaitante du bambin aux fringales nocturnes et gestionnaire de cauchemars de l’aîné, aurait tôt fait d’effrayer le fameux hamster de l’inspiration qui fuirait alors sans demander son reste. Et c’est bien connu, il faut se méfier du hamster qui dort où est-ce l’eau qui fuit? Peu importe. Je m’égare. Il est tard.

Me répéter ladite phrase (digne du Nobel de littérature of course) comme un mantra, pour être certaine de ne pas l’oublier jusqu’à ce que folie s’ensuive? Pas essayé. Pas assez folle encore.

Me reste l’ordi. Au rez-de-chaussée. Dure entreprise. Bondir hors du lit telle une gazelle fuyant le danger (…) Oui bon, un peu forte celle-là je vous l’accorde. Bondir, bondir… s’extirper à contre coeur des draps tièdes serait plus juste. Faire s’allumer la veilleuse de l’escalier au passage, en prenant soin de ne pas rater une marche ni de s’éclater l’orteil sur le camion de pompier qui a oublié d’entrer à la caserne. Une fois de plus. Sanction il y aura.

Passer une « petite laine » par temps plus frais. Bailler entre chaque touche. Faire vite pour ne pas laisser filer le filon! Profiter de la luminothérapie de l’écran sur son visage (au moins ça de bon) et pondre, à l’heure des poules, un texte avant qu’il ne s’envole ou que le coq chante trois fois.

Assez fascinant tout de même cet esprit qui s’accroche à une phrase et ne se laissera pas replonger dans le sommeil tant et aussi longtemps qu’elle n’aura pas été figée sur l’écran ou le papier. Imaginez le nombre de chansons perdues entre deux rêves.

Encore plus fascinante cette inspiration qui survient sans avertir à toute heure du jour ou de la nuit. Parlez moi de ça une fonction cérébrale et créative qui est toujours en alerte! Pas de repos qui tienne. C’est de la vigueur ça madame! Lectrice, sache que la création littéraire que tu as sous les yeux est le fruit d’un élan d’inspiration nocturne. De la haute voltige insomniaque. Quelqu’un a dit qu’ils s’amusent. Au diable la fiesta, moi je retourne me coucher. Inspiration, fais donc pareil s’il te plaît.

Texte publié dans  le magazine Coup de pouce

Mai. Enfin le printemps qui prend pleinement ses droits. Si avril leste les liens tissés durant la froidure, mai les dénoue entièrement, libérant enfin les bourgeons, faisant éclater les bulbes pour que s’élèvent les corolles colorées des tulipes.

Si avril laisse encore la terre engourdie se réveiller sans la brusquer, le chaud soleil de mai fouette les ardeurs de tout un chacun. Et à grands coups de portes de garage ouvertes, l’inventaire se fait, promesses de samedis à chasser les trésors dans les ventes de débarras. On astique la moto par-ci, on regonfle les pneus des montures à deux roues par-là.

Mai est là enfin, mois de tous les possibles. Printemps salutaire et guérisseur. Mai. Synonyme de virées à la pépinière. Héritage horticole de ma mère. Le temps s’arrête, le coeur aussi de battre devant ce petit plant de campanule des Carpates qui aura tôt fait de jouer du coude pour se frayer une place dans la plate-bande déjà bien garnie. Retrouver ses gants qui craquent sous la boue séchée. Les genoux humides dans la terre. Faire dévier les lombrics de leur ondulant voyage, les ongles crasseux, bénéfices du sol qui nous vitamine. Jardinage salvateur qui courbature le dos, mais oxygène l’esprit.

Au détour d’une promenade en rutilant tricycle, nous apporterons aux voisines, mes jardiniers en herbe et moi, des petits plants séparés de leur mère: hostas, sédums, hémérocalles. Nous reviendrons les bras chargés de trésors: échinacées rouges, spirées, lupins violets… Ma rue comme zone de libre-échange botanique.

Parfois, une jasette avec ma voisine Sylvie s’étire jusqu’à l’heure de l’apéro. Mai, c’est le retour des p’tits blancs au frigo. Comme des scouts, toujours prêts. Ma rue comme zone de libre-échange vinicole.

Mai. C’est le barbecue – et son cook! – qui reprennent leurs droits.Farewell la mijoteuse, hello les marinades et les légumes grillés.

Mai, c’est étirer l’après-midi sur la terrasse en allongeant le cou pour capter les derniers rayons, pas encore assez chauds pour les bras nus mais bien assez pour une première crème molle à La Frizette du coin.

Mai de promesses, printemps de tous les possibles, des amours fols, des amours naissants ou renaissants. Mai qui voit s’éveiller les corps, frétiller les regards devant les jupettes qui flirtent avec le vent. Mai où l’amour nous saute dessus, au détour d’une vitrine, doux imprimés fleuris et étoffes colorées et aériennes, enfin.

Mai. C’est, bien sûr, l’anniversaire de toutes les mamans, aussi celui de mon homme, de mes belles-soeurs, de Joselita, de Lydia, d’Isabelle…Et le mien. M’amenant doucement vers la quarantaine, cet anniversaire printanier qui ne saute jamais une année me gâte de sa période. Je suis une vraie fille du printemps. Coquette qui aime les écharpes douces parant le cou, jardinière toujours plus habile, briguant les trucs à gauche et à droite.

Bien qu’un brin convenus, tous les mots associés à ce mai de ma venue me réjouissent et m’apaisent, évoquent chez moi les plus doux souvenirs: renouveau, renaissance, flirt, chaleur, éveil, soleil, douceur… Printemps guérisseur, apaisant, poétique, plein de promesses… Et si, comme le dit Félix Leclerc, le printemps les tient, ses promesses, imaginez le bel été qu’on aura!

Ce texte a été publié dans le numéro du magazine Coup de Pouce de mai 2013.

Déjà ce temps de l’année où on court, on cherche, on s’essouffle, on se ruine! Les fêtes, période de guirlande de courses folles et de cernes bien maquillés. Moment où les kilomètres parcourus pour visiter les familles dispersées sont aussi nombreux que les hors-d’oeuvre avalés. Débordée par les fêtes? Pour moi, elles débordent, mais d’abondance et de partage.

Sans pour autant perdre la boule, je participe à la folie décoratrice. Un sapin, naturel s’il vous plaît, héritage de mon enfance, embaume la demeure. J’aime ce moment où chéri revient du sous-sol, les cheveux empoussiérés d’être allé quérir, dans je ne sais quel recoin, les multiples boîtes de décos, cartes, papiers dorés, boules et souvenirs. Retrouvailles rassurantes. Une épinette trône aussi sur la terrasse extérieure, allumée de mille feux. Merci à mon papa, l’homme qui plante des arbres… et qui en coupe parfois, pour cette inestimable livraison.

Aquarelliste en herbe, j’envoie des cartes peintes de mes blanches mains aux amis et gens côtoyés durant l’année. Des voeux par la poste, c’est rare de nos jours, mais la rareté crée la valeur, à ce qu’on dit. Bien sûr, il faut y mettre le temps. Mais au son de A Charlie Brown Christmas, de Vince Guaraldi, mon album de Noël fétiche, ce temps passé devient une pause bénie, un arrêt créateur qui réconforte comme un bon thé chaud au retour d’une marche sous les flocons.

Pas d’avalanche de cadeaux chez nous. Notre grosse dépense, elle se mange! Je pellette chaque jour ou presque mon chemin jusqu’à l’épicerie pour trouver l’ingrédient essentiel à la réussite d’une recette. Le comptoir déborde de pastilles de chocolat blanc et de fruits confits. Les tablettes du frigo croulent sous les berlingots de crème. Et que dire de ces moments précieux où ma mère m’apprend à cuisiner les classiques de mon enfance: beignes, ragoût de boulettes, tourtières… Saveurs reconnues entre toutes.

Avec les années, j’ai développé mon best of culinaire à moi. Zestes de pamplemousse confits, truffes au thé vert et marmelade d’oranges et canneberges (mon succès de l’an dernier!) sont mes valeurs sûres. Celles que j’offre aux voisins et aux hôtes. Je ressens autant, sinon plus, de bonheur à les préparer qu’à les offrir. Pour moi, les cadeaux gourmands faits maison sont les plus précieux des présents.

L’an dernier, j’ai évité le burnout en allant à un seul endroit pour mes cadeaux: la librairie. On y trouve des livres précieux: déco, photo, cuisine; des livres magiques: poésie, bd, contes; des livres envoûtants: bios, recueils de nouvelles, romans noirs. Une seule visite, et tout est dans le sac! Et que dire de l’emballage: un vrai jeu d’enfant.

Je vous le souhaite tendre et sucré, ce Noël. Avec des pauses pour profiter de tout. Des pauses pour savourer beaucoup, des pauses pour regarder les enfants s’emballer devant les gourmandises préparées avec amour. Débordée par les fêtes? Respirez un bon coup, préparez-vous un thé… et demain, courez à la librairie!

Texte publié dans le magazine Coup de pouce de décembre 2012

Je suis confortablement assise devant mon portable, fidèle compagnon de mes activités procrastinatrices, quand un signal sonore m’interpelle et me sort de mes songes («Que diable vais-je préparer pour le souper?»). On m’offre d’écrire une rubrique d’humeur pour le Coup de pouce nouveau, revampé et repulpé avec extrait pur de wow!

Soudain, un doute s’insinue dans mon esprit: pourquoi moi? Mais parce que je vous ressemble, chères lectrices, me dis-je, aussitôt rassurée. En y songeant bien, je ne suis pas très différente de vous. Au quotidien, ma réalité, en apparence glam, est tout sauf clinquante.

Pas de tapis rouge à l’entrée de ma demeure. Dans le vestibule, spacieux comme le coffre à gants d’une Fiat 500, se côtoient tongs bon marché, escarpins vernis et bottes de pluie. Sans oublier ces espadrilles aux couleurs tendance achetées une de ces journées où je me suis dit: «C’est assez! Je me mets à la course à pied!» Ou était-ce au zumba? Ou au spinning? Peu importe, la semelle est neuve, propre et rose comme une gomme jamais mâchée. Vous avez les mêmes? Vous voyez, déjà un point en commun.

Manquer d’inspiration pour le repas du mercredi soir, ça n’arrive qu’aux autres? Que nenni, ma mie! C’est mon lot hebdomadaire. Constamment en quête de l’inaccessible étoile de l’équilibre, je suis une coquette qui a troqué la pochette des soirs de première pour un cabas de cuir pouvant loger couches et pâte à modeler. Amoureuse infidèle, je passe quelques belles soirées en tête-à-tête avec Don Draper, de Mad Men, sur dvd. Ma tenue décontractée le séduit et mon parfum de pop-corn aussi.

Jongleuse d’horaires irréguliers, cuisinière intuitive, nouvellement insomniaque, vindicative, paresseuse, adepte du réseau social, je suis parfois un peu drôle, parfois pas du tout. Demandez au môssieur qui m’a coupée avec son Hummer hier à l’entrée du pont…

Les priorités bousculées par la maternité, la chevelure fraîchement méchée (je ne suis pas une vraie blonde, vous voilà peut-être déçue), j’ai la bonne volonté vacillante et suis une championne de la conciliation travail-fatigue-famille. Je veux manger sain et beurré à fois, sans prendre une once mais en doublant le plaisir…

Atteinte d’une forme répandue de superwomanite aiguë qui ne se traite qu’avec des visites fréquentes au spa – et si la tendance de mon agenda familial se maintient, je ne verrai pourtant le bain scandinave qu’en 2017. En attendant, je fais quoi? Comme vous, amies lectrices, mon gros possible.

Je suis une Jinny qui aimerait bien retourner quelques jours dans sa bouteille pour y refaire le plein de sommeil. Une sorcière bien-aimée qui n’a pas tous les pouvoirs mais qui essaie très, très fort…

Je partagerai ici mes humeurs, oui, mais aussi mes réflexions sur la vie, mes états d’âme, quelques coups de gueule et beaucoup d’inspire-expire. Sorte d’espace dédié à la «ventilation» et autres besoins d’air, cette page porte bien son titre.

Faites de l’air, j’arrive!

Texte publié dans le numéro de novembre 2012 du magazine Coup de Pouce.

Texte paru dans la publication Lettre à mon enfant aux Éditions de Mortagne en 2012.

Adressée à Élie Belzile, 2 ans et demi.

Cher beau coeur, petit « garçonni » d’amour…

Par où commencer. Il y a tant et tant de choses que j’aurais à te dire.

Ce matin les mots se bousculent à la sortie. Je dois te ressembler quand tu veux tout dire en même temps, quand les mots cherchent à se tailler une place à la queue leu leu et finissent enfin par se laisser entendre, par ta petite voix si singulière.

Tant de choses à te dire… D’abord que je suis fière de ce que tu es déjà; un petit bonhomme curieux, qui s’émerveille de tout (n’est-ce pas, après tout, la tâche première d’un enfant ?) Expressif comme sa maman et méthodique comme son papa.

Tant de choses aussi à ne pas te dire. Pour ne pas que tu sois noyé d’éloges, pour ne pas te « gâter pourri », pour éviter que tu te croies meilleur que les autres, plus fin, plus beau…quoique !

Je ne te dirai pas que mon orgueil de mère est assouvi quand tu dis bonjour aux étrangers que tu croises sur la rue, les petites fesses bien calées dans ta brouette, la bouche pleine d’une collation croquante qui te laissera les mains collantes et les bisous, sucrés. J’aurais peur que tu ne les salues plus, par peur de l’inconnu.

Je ne te dirai pas que mon cœur de mère se gonfle de fierté quand tu dis spontanément : « merci pour le souper ! » quand nous sommes reçus chez des amis. J’aurais peur que la gêne de paraître faussement flatteur te freine.

Je ne te dirai pas que ça me réjouit de te voir rire aux éclats et trépigner d’excitation quand nous jouons avec les cloportes découverts sous les pots de grès dans la cour. Tu pourrais à l’avenir réprimer ce bonheur simple et le garder pour toi, de peur d’être jugé pour sa simplicité.

Je ne te dirai pas que les larmes me viennent souvent aux yeux quand je te regarde dormir. La respiration profonde, le visage totalement détendu, les cheveux humides collés au front. Je ne te confierai pas une telle émotion, de peur que tu cesses de t’abandonner de la sorte devant moi.

Il y a tant de choses encore que je ne dois pas te dire il me semble…

Je parle de toi au présent mais l’avenir s’approche chaque jour toujours plus, avec ses grosses bottes « de 7 lieues » comme dit si bien ton papa d’amour!

Cet avenir qui fera de toi un garçon toujours plus grand, toujours plus bavard, plus curieux, plus autonome, plus allumé.

Cet avenir qui fera sans doute que tu t’éloigneras de moi. De façon toute naturelle, sournoise, sans désir conscient de me blesser bien sûr.

Tant de choses que je dois taire mais en voici quelques unes que j’aimerais te dire.

Quoi que tu fasses, je ne tiens pas que tu sois le meilleur dans tout. Simplement que tu sois fier de ton accomplissement À TOI.

Que tu sois en accord avec ce en quoi tu crois. Même si ces croyances ébranlent les miennes.

Que tu aies la force de réussir où moi j’échoue trop souvent; soit me faire respecter dans les moments où ça compte vraiment.

Un jour sans doute, tu réaliseras que ta maman n’est pas la meilleure, pas la plus forte, qu’elle n’est pas une super héroïne. J’espère que ça ne te décevra pas trop. Ce jour-là, tu saisiras que ta maman tente de faire de son mieux. Qu’elle essaye de se laisser guider par son cœur et oui, fait des erreurs.

Fais de ton mieux, fais des erreurs toi aussi, trompe-toi et reprends la route, c’est encore la meilleure façon de faire son chemin.

Mon petit garçon, j’espère ne jamais voir le jour où tu n’auras plus besoin de moi.

Parce que je ne sais plus à quoi je servirais.

Allez, retourne jouer. Je t’en ai déjà trop dit…

Je t’aime

Ta Petite Maman d’amour